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Sören Aabye Kierkegaard, op 5 Mei 1813 in Kopenhagen 
geboren, werd in 1830 als student in de theologie aan de 
universiteit van die stad ingeschreven. Hij grasduinde echter 
in alle faculteiten. De verbreking, in 1840, van zijn engage¬ 
ment met de toen achttienjarige Regina Olsen, deed in de 
Deense society veel stof opwaaien; overal in zijn werk sche¬ 
mert dit gebrachte offer door. Eindelijk schreef hij een 
proefschrift: „Over het begrip ironie bij Socrates”, waarin 
zijn grote bekendheid met de wereldliteratuur reeds opviel. 

De wegen, die Kierkegaard daarna ging, kon men in Ko¬ 
penhagen niet meer volgen; zijn geschriften, in volledige 
disharmonie met de tijdgeest, verwijderden hem van allen, 
die zichzelf in wetenschappelijk en godsdienstig opzicht 
respecteerden. 

Predikant werd hij nooit. Hij bleef wonen in de Deense 
hoofdstad. Vier keer vertoefde hij enige tijd in Berlijn. Toen 
hij na de dood van de algemeen geachte bisschop Mynster 
de Deense staatskerk fel aanviel, werd hij in zijn laatste 
levensjaar het mikpunt van plagerijen. Hij stierf op 11 No¬ 
vember 1855. 

Thans wordt hij in de gehele wereld erkend als fijnzinnig 
schrijver, begaafd psycholoog en religieus wijsgeer. Men 
noemt hem de vader van dc existcntie-filosofie. Met Sartre 
heeft hij gemeen, dat hij zijn opvattingen in gestalten van 
vlees en bloed uitbeeldde. Op de moderne theologie heeft 
hij veel invloed. Zijn landgenoten vieren in hem tevens de 
onvergelijkelijke meester van het Deense proza, die „met 
bijna vrouwelijke verliefdheid” de diepste geheimen van 
hun taal afluisterde. Dat hij, evenals Strindberg en Van 1 
Gogh, tot de „abnormalen” kan worden gerekend, doet wei¬ 
nig afbreuk aan zijn buitengewone betekenis. Hier gelde 
het bijbelwoord: „Mijn kracht komt in zwakheid tot volein¬ 
ding”. 
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EEN ZONDERLINGE OPVOEDING 


Michael Pedersen Kierkegaard was reeds 57 jaar oud, 
toen zijn jongste kind Sören uit zijn tweede huwelijk gebo¬ 
ren werd. Sören spreekt zelden over zijn moeder, ook niet 
in zijn dagboeken. Men krijgt de indruk, dat de van nature 
opgewekte vrouw zich niet gelukkig voelde met haar scherp¬ 
zinnige man en begaafde kinderen, die allen van haar ver¬ 
vreemd raakten. Hoewel moderne psychologen een ver¬ 
drongen liefde van Sören voor zijn moeder zouden hebben 
ontdekt, is het wel zeker, dat zijn vader de opvoeding ter 
hand nam. 

De oude man, afkomstig van de Jutlandse heide, had in 
zijn jeugd eerst de bitterheid van uiterste armoede geproefd, 
en door eigen handigheid een fortuin verdiend als wolhan¬ 
delaar. Reeds op veertigjarige leeftijd was hij gaan rentenie¬ 
ren; boze tongen beweerden, dat daarna zijn enige bezig¬ 
heid bestond in het overdenken van zijn zonden. 

Hij was, behoudens zijn goede eigenschappen, tyranniek. 
Nimmer gaf hij zich moeite, enige geestelijke vorming bij te 
brengen aan zijn onontwikkelde vrouw, die eerst huishoud¬ 
ster bij hem geweest was. Hij had haar „het geluk” niet ont¬ 
houden, dat zij zijn vrouw mocht worden; dat was in zijn 
ogen meer dan genoeg. Niet beroerd door een zweem van 
problematiek hield hij vast aan een boers-patriarchale le¬ 
vensbeschouwing, volgens welke de vrouw geschapen was 
om de man te dienen. Ook zijn begaafde dochters werden 
daarvan de dupe. 

Michael Kierkegaard kon schertsen, schijnbaar vrolijk 
zijn. Voor de huisgenoten bleef het echter geen geheim, dat 
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de man met een hardnekkige melancholie vocht, waardoor 
een floers van wanhoop over zijn leven hing. In zijn nood 
klampte hij zich vast aan de Gekruisigde. Hij werd aange¬ 
trokken door de Hernhutters, voor wie het christelijke leven 
bijna geheel opgaat in mystieke gemeenschap met de lij¬ 
dende Verlosser. Dreigendzwaar stond de Heiland voor 
hem: Thorwaldsen’s Christus met de uitgespreide armen 
was hem te mild. Tot die zwaarmoedige Christus bracht hij 
zijn zoontje Sören, het kind van zijn ouderdom. De kleine 
jongen piekerde over de met roeden geslagene, gemartelde 
godsknecht; hij fluisterde: ’t En zijn de Joden niet, Heer 
Jezus, die U kruisten.... Bij zulk een opvoeding was het 
ondenkbaar, dat een diepzinnig mensenkind als Sören ooit 
„het maskeradepakje van het vrolijke Christendom zou aan¬ 
trekken”, noch dat hij het Christendom zou kunnen me¬ 
tamorfoseren in een „idyllische mythologie a la Hegel”. 

De vader had, evenals de zoon, een gecompliceerde na¬ 
tuur. Hoewel hij zich in de gemeente der Hernhutters ge¬ 
worteld wist, en Sören naar die diensten meenam, ging hij 
toch ook op de Zondagmorgen ter kerke bij bisschop Myn- 
ster, die zijn biechtvader was. Hij las en dacht na, en tracht¬ 
te met zijn verstand rekenschap af te leggen van zijn geloof. 
Veel te vroeg redeneerde hij met het jongetje over de moei- 
lijkste vraagstukken. En als een vriend kwam oplopen, 
mocht Sören in de kamer blijven; dan was ’t voor het kind 
een spannend en bevredigend genoegen bij te wonen, hoe 
de beide mannen een dialectisch schema opzetten, dat op 
vaste grondslagen scheen te rusten, en toch door zijn vader 
met één slag vernietigd kon worden. 

Men begrijpt, dat een aldus opgevoede jongen, laat op 
school gekomen, daar eenzaam bleef. Sören had zijn jeugd 
heel anders beleefd dan zijn kameraden; hij was een stok¬ 
oud kind. Ware hij niet zulk een introvert geweest, dan zou 
hij gemakkelijk de primus van zijn klas en de fantastische 
aanvoerder van zijn klasgenoten geweest zijn. Nu werd hij 
om een klein lichaamsgebrek geplaagd, en beet scherp van 
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zich af; de toekomstige meester van de ironie kondigde 
zich reeds aan in de schoolperiode. 

Zijn omgang met medemensen werd gemakkelijker, toen 
hij in 1830 student werd. Michael hoopte vurig, dat Sören 
„het Kanaan van het predikantschap” zou bereiken, maar de 
student haastte zich niet, „de Jordaan” over te steken. Dat 
lange talmen bracht onenigheid tussen vader en zoon. De 
oude man vreesde niet ten onrechte», dat de* weg naar het 
beloofde land door twijfelingen we rd ge barricadeerd, en 
weet die aan Sören’s belangstelling op allerlei gebied. In¬ 
derdaad had deze theoloe)g voor alles belangstelling. Loonde 
het eigenlijk wel de moeite theologie te* studeren? Waren de 
natuurwetenschappen, die in Kopenhagen waardige repre¬ 
sentanten bezaten, niet veel boeiender? Uitte»n zich in die 
nieuwe wetenschappen niet een ve*(*l gre>te*r durf en univer¬ 
saliteit? Waren deze professoren, wier wezen rust, harmonie 
en vrede ademde, niet veel aantrekkelijker dan de bestofte 
theologen? 

Een tijdlang gingen Sören’s gedachten in die richting, 
tot zich bezwaren meldden tegen een al te theoretische 
studie. Het ging hem als Socrates, tot wie de bomen op den 
duur niets zeiden, en de Atheners alles. Zou hij dan mis¬ 
schien rechten studeren? Zo ja, dan zou hij de hem aange¬ 
boren scherpzinnigheid tot virtuositeit kunnen ontwikkelen, 
en zich als advocaat een spannend bestaan verwerven, 
waarin hij zowel toneelspeler als zielzorger zou kunnen zijn. 
Hoe boeiend is het toneel, en hoe interessant de psycholo¬ 
gie van de misdadiger! Geen wonder ook, dat Sören, zwe¬ 
vend in romantische stemmingen, zich hartstochtelijk in de 
literatuur van vele volkeren verdiepte; bovenal fascineerden 
hem legendarische figuren als Don Juan, Faust en de Wan¬ 
delende Jood! 

Op die wijze verstreken kostbare studentenjaren. Als cri- 
tisch, ja als koel-sceptisch „toeschouwer” had hij zich een 
oordeel gevormd over licht- en schaduwzijden van de ver¬ 
schillende faculteiten. In een uur van bezinning kwam hij 
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tot de conclusie, dat zijn vragen cirkelden om het secun¬ 
daire, en niet om het primaire: de eigenlijke existentie . (Hij 
vertelt, dat hij eens met Welhaven een gesprek over de 
filosofie had, en dat deze toen het woord existentie ge¬ 
bruikte, dat Sören zou overnemen, en dat door hem zulk 
een grote carrière als woord zou maken.) 

Toen Sören 25 jaar oud was, in de zomer van het jaar 
1838, maakte hij zijn geestelijke balans op en schreef in zijn 
Dagboek: „Waar het mij aan hapert, is, dat ik niet met 
mijzelf in het reine kan komen over de vraag wat ik moet 
doen. Het gaat er om de idee te vinden, waarvoor ik wil 
leven en sterven . Hij vergeleek zich met een man, die huis¬ 
raad verzamelt en een huis huurt, maar nog niet de huis¬ 
vrouw vond, waarmee hij s levens vreugde en leed zou willen 
delen. Vanaf dat ogenblik begint zijn afschuw voor objectieve 
waarheden, waarmede hij natuurlijk niet de waarheden be¬ 
doelt, welke op het gebied der wiskunde liggen. Terzelfder 
tijd beschuldigt hij zich van lusten en uitspattingen. Hierbij 
behoeft men niet aan zware jeugdzonden te denken; men¬ 
sen als Kierkegaard, Pascal en Augustinus meten misdaad 
en schuld anders dan met gangbare begrippen. Wat hij op 
19 Mei 1838 innerlijk ondervond, doet aan de bekering van 
Pascal denken. „Er is een onbeschrijflijke vreugde in mij. 
een hemels refrein, dat plotseling mijn gewone gezang over¬ 
stemt, een vreugde, die verkoelt en verfrist als een bries, als 
een adem van de passaatwind, blazend van de vlakten van 
Mamre naar de eeuwigdurende woningen”. 

Practisch volgde op die dag van bekering en vreugde het 
besluit, de theologische studie nu toch te voltooien, en zich 
met zijn vader te verzoenen. Niet lang daarna stierf Michael 
Kierkegaard, en liet zijn zoon een voor die dagen aanzien¬ 
lijk fortuin na. Sören, hierin de wens van zijn vader volgend, 
begon hard te studeren, en legde eindelijk op 3 Juli 1840 
cum laude het candidaatsexamen in de theologie af. 

Over de verhouding van vader en zoon is veel geschreven. 
De beroemde „Droom van Salomo”, die in KierkegaardV 
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boek „Stadia” te vinden is, wekt het vermoeden, dat Sören 
om de een of andere reden diep in zijn gelovige vader was 
teleurgesteld; woorden uit zijn dagboek, waarin hij spreekt 
over een „aardbeving, die zijn bestaan schokte”, wijzen in 
dezelfde richting, ook de zinspelingen op Hamlet! Over dit 
alles ligt een sluier, die wij niet zullen pogen op te lichten. 
Men kan als zeker aannemen, dat Michael Kierkegaard een 
grote invloed heeft uitgeoefend op zijn beroemde zoon, die 
hem bewonderde en vereerde, en dan weer in diep innerlijk 
conflict met hem leefde, juist omdat hij in tal van opzichten 
op hem geleek. 


EEN ZONDERLINGE VERLOVING 

Na Sören KierkegaarcLs dood ontving Mevrouw Schlegel, 
wier meisjesnaam Regina Olsen was, een pakket. Dit be¬ 
vatte een door Sören opgesteld verhaal over zijn verhouding 
met de jonge Regina, benevens allerlei stukken, die daarop 
betrekking hadden. In 1904, nog door haarzelf geordend, ver¬ 
schenen deze onder de titel: Kierkegaardske Papirer: Forlo- 
velsen (de verloving). 

Sören vertelt nauwkeurig, hoe hij Regina leerde kennen, 
listig langs allerlei wegen trachtte te benaderen, ten huwe¬ 
lijk vroeg, en het jawoord kreeg. Reeds de volgende dag 
wist hij, dat hij een verkeerde stap gedaan had. Zijn verle¬ 
den, zijn melancholie, zijn innerlijk, dat eenzaamheid nodig 
had om zich in een bepaalde richting te kunnen ontwikke¬ 
len, en een „doorn in het vlees” stonden een gelukkig huwe¬ 
lijk in de weg. Hij leed onzegbaar onder de onherroepelijk 
naderende scheiding. Dat Regina aanvankelijk niets van dat 
alles bemerkte, verminderde zijn medelijden met haar. Toen 
hij eindelijk de verloving definitief verbrak, vroeg het 
meisje: „Zul je nooit trouwen?” Lachend antwoordde Sören: 
„Ja, misschien over tien jaar, als ik mijn wilde haver gezaaid 
heb; dan zal ik jong bloed nodig hebben om mij jong te 
maken”. Dat was een ruwheid, noodzakelijk omdat Regina 
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hem niet wilde opgeven. Toen zeide zij: „Kus mij ten af¬ 
scheid! Vergeef mij het leed, dat ik je berokkend heb” 

Dat hij afstand deed van Regina kostte hem niet alleen 
het meisje, maar ook nog (tijdelijk) zijn goede naam in de 
toenmalige provinciestad Kopenhagen, waar hij over de tong 

g in g- 

„Toen de band met Regina verbroken was, gingen mijn 
gedachten deze kant uit: Nu werp je je óf in het meest wilde 
leven, dat er is, óf je wordt absoluut religieus, maar die 
religie zal dan heel iets anders zijn dan het surrogaat dat de 
dominees aanbieden”. 

Gedurende zijn hele verdere leven komt Kierkegaard op 
die verhouding met en op dat afstand doen van Regina te- 
rug. Tragisch was, dat ze te jong voor hem was, misschien 
te oppervlakkig, en dat hij toch zielsveel van haar hield. Het 
kon niet anders; hij moest de verhouding verbreken. Al zijn 
onder verschillende pseudoniemen geschreven werken staan 
met dit meisje in verband, hoewel ze niet alle even opzette¬ 
lijk hun betrekking tot haar verraden. De verhouding met 
Regina maakte hem tot dichter, tot een religieus dichter, 
d.w.z. ze schonk hem de motieven, die hij gedurende zijn 
gehele leven, vooral in de eerste periode daarvan, heeft 
gebruikt, totdat iedere mogelijkheid verwerkelijkt was. 
Aan de hand van Regina Olsen zal ik door de wereldge¬ 
schiedenis gaan, heeft Kierkegaard, niet zonder zelfbewust¬ 
zijn, gezegd; die voorspelling is uitgekomen. 

Duidelijk voor ons, die de geschiedenis kennen, maar 
daarom nog niet duidelijk voor zijn tijdgenoten, wordt het 
gebeurde met Regina behandeld in het kleine geschrift: 
„Vrees en beven”. Pseudoniem: johannes de Silentio. 

Hier komt de geschiedenis van Abraham’s offerande, die 
voor alle humanistisch denkenden zo moeilijk te begrijpen 
is, in het middelpunt der aandacht te staan. 

Zoals aan Abraham werd bevolen, zijn inniggeliefde zoon 
Isaak te offeren, zo werd aan Kierkegaard opgedragen, Re¬ 
gina prijs te geven, die hij boven alles liefhad, d.w.z. iets 
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te doen, dat hij aan niemand kon uitleggen, en dat in de ogen 
van de wereld immoreel was. Nog eens: het punt van uit¬ 
gang moge voor ons thans min of meer duidelijk zijn, nie¬ 
mand van zijn tijdgenoten besefte Kierkegaards innerlijke 
tragedie. Daarom noemde Sören zich hier Johannes de Si- 
lentio; bovendien koos hij als motto voor de titelpagina van 
zijn boek een mysterieus citaat: „Wat Tarquinius Superbus 
in de tuin met zijn papavers besprak, werd wel door zijn 
zoon begrepen, maar niet door diens boodschappers”. *) 

Regina zou Sören’s boek begrijpen, als niemand anders 
het verstond. 

De schrijver maakt in dit geschrift een minutieus onder^ 
scheid tussen de „ridder van de berusting” en „de ridder van 
het geloof”; de laatste hoopt, hoewel er geen enkele reden 
is om te hopen; het is absurd, dat hij hoopt, maar hij doet 

toch. De psychologische achtergrond: Kierkegaard hoopt 
nog steeds, dat hij Regina terugkrijgt. 

In hetzelfde jaar (1843) verscheen het meesterlijke boek: 
„De herhaling”, met als ondertitel: Een poging tot experi¬ 
mentele psychologie, onder het pseudoniem: Constantyn 
Constantius. 

Dit werk is in de ik-vorm geschreven. Constantyn Con¬ 
stantius bestrijdt de talrijke romantische schrijvers, die be¬ 
weren, dat de liefde slechts in de herinnering gelukkig is; 
volgens hem wordt de liefde door de herhaling gelukkig. 
Vóór dit boek gereed was, vernam Kierkegaard, dat Regina 
zich met Frits Schlegel verloofd had; dit bericht gaf hem 
een grote schok. Zijn minachting voor de vrouw werd er 
tijdelijk door gestimuleerd, maar gelukkig zijn al te scham¬ 
pere uitlatingen bij de revisie van het boek verwijderd. 

Constantyn Constantius vertelt de liefdesgeschiedenis van 

*) Dit geheimzinnige woord slaat op het volgende Romeinse verhaal: 
De zoon van Tarquinius zond een boodschapper om aan zijn vader te 
vragen wat hij doen moest met het overwonnen volk der Cahiers. Tar¬ 
quinius, die de boodschapper wantrouwde, nam deze mee naar zijn tuin, 
en rukte daar de bloemen van de grootste papavers af. Hiermede be¬ 
doelde hij, dat zijn zoon de prominenten van de Cahiers moest doden. 
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een jonge man, die zeer op Sören Kierkegaard gelijkt, en 
die op een bijzondere wijze, n.L door sublimering de „her- 
Imling” ontvangt en beleeft. Die jongeman was verloofd en 
gelukkig; hij gloeide van liefde. Zijn vriendin was de enige, 
die hij ooit had liefgehad, of zou kunnen liefhebben, en 
toch werd zij hem tot een last. In zijn verliefdheid was hij 
de liefde al te boven; die was reeds een herinnering gewor¬ 
den. Terzelfdertijd voltrok zich in hem een merkwaardige 
verandering; hij ontwaakte tot dichterlijke productiviteit. 
Het jonge meisje had een dichter van hem gemaakt; zij werd 
zijn muze, en daarmee hield zij op zijn geliefde te zijn. Zo 
ondertekende zij haar eigen doodvonnis. De situatie maakte 
hem grenzenloos wanhopig. Om hem te helpen gaf een 
vriend hem de raad, ’t aan het meisje te doen voorkomen, 
alsof hij een verhouding met een ander had. Toen hij die 
raad opvolgde, was in zijn manier van handelen een dosis 
wraak verborgen, omdat zij hem zo slecht begrepen had. 
Evenals Shakespeare’s Richard III mengde hij wat afkeer 
in zijn liefde. Zo brak hij dus met haar, maar ondanks alles 
hoopte hij, als Job, dat hij alles zou terugkrijgen. Toen hij 
echter vernam, dat het meisje met een ander getrouwd was, 
stelde hij zich tevreden met de herhaling van zijn liefde in 
het dichterschap. „Ik ben weer mezelf. ... de tweespalt in 
mijn natuur is verdwenen.... ik ben weer een eenheid.... 
de snaren, waarin ik verward was, zijn stukgeslagen; het 
magische spel, dat mij zozeer betoverde, zodat ik niet tot 
mezelf kon terugkeren, is nu gebroken.. .. Het is voorbij, 
mijn jacht is los van de wal. .. Ik behoor toe aan de Idee... 
Als de Idee mij wenkt, volg ik; als zij een afspraak met mij 
maakt, kom ik; als zij mij roept, verloochen ik niemand.... 
Heil de brekende golf, die mij in de afgrond bedelft! Heil 
de brekende golf, die mij omhoog heft tot boven de sterren!” 

In „De herhaling” toont Kierkegaard zich een geestver¬ 
want van die existentialisten, die de „liefde” beschouwen 
als een indringster in Jiet kasteel van onze vrijheid, ons 
hoogste en enige bezit. Wie werkelijk vrij wil zijn, moet 
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met geen mensenkind te nauw verbonden zijn. Een gedachte 
der Romantiek, die in andere geschriften van Sören ook 
weer bestreden wordt; in al die onder pseudoniem versche¬ 
nen geschriften komt telkens slechts één element van Kier- 
kegaard’s wezen naar voren. 

Vergelijkt men deze twee eerste boeken van Kierkegaard 
met elkaar, dan kan men zeggen, dat „De herhaling” meer 
romantisch gekleurd is, terwijl „Vrees en beven” meer op 
het religieuze is afgestemd. In „Vrees en beven” deed hij 
afstand van het meisje, omdat God het zo wilde, opdat door 
hem een taak volbracht zou worden, die niemand begrijpen 
kon, tenzij in veel latere tijden. Kierkegaard zou een „offer¬ 
dier” zijn, en zijn opdracht vervullen, zonder enig uitzicht 
op aards geluk. Maar in dat ongeluk zou hij gedurende de 
ogenblikken, waarin hij zich zijn taak tenvolle bewust was, 
gelukkiger zijn dan in het geluk, dat hem was aangeboden, 
en dat hij toch moest prijsgeven. Hij had nu een Idee, waar¬ 
voor hij leven cn sterven wilde, een doel, dat hij zichzelf 
gesteld had, en dat hem tevens door God voor ogen gesteld 
was; hij zou, evenals Abraham, de stamvader worden van 
een heilig volk in de van God afgevallen mensheid. 

Hier klinkt de stem van de allerhoogste levensernst. Doch 
in geen enkel boek van deze veelzijdige man ontbreken hu¬ 
mor en ironie. „Eens werd ik opgevoerd naar de zevende 
hemel. Daar waren alle góden vergaderd. Uit bijzondere 
welwillendheid werd mij de vervulling van een wens toe¬ 
gestaan. Wilt ge, zo zeide Mercurius, jeugd bezitten, of 
schoonheid, of macht, of het allerschoonste meisje, of een 
lang leven? Kies.... maar slechts één ding. Toen ant¬ 
woordde ik: Dan kies ik dit éne ding, dat ik altijd de 
lachers aan mijn kant zal hebben”. 

ZONDERLINGE WIJSGERIGE GESCHRIFTEN 

Waarvoor wilde Sören Kierkegaard leven en sterven? 

Terwijl hij anders dan alle anderen, geheel zichzelf wilde 
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zijn in een tijd, waarin het onpersoonlijke troef was, be¬ 
schouwde Kierkegaard het allereerst als zijn taak, aan de 
wereld de waarheid voor te houden, niet de objectieve 
waarheid, maar die waarheid waar het in het Christendom 
om gaat. Teneinde die taak te vervullen, begon hij een 
reeks merkwaardige geschriften uit te geven, waarmede hij 
de wereld „op bedriegelijke wijze tot de waarheid roepen 
wilde”. Voor een beschaafde lezerskring schreef hij boeken 
van aesthetische en ethische strekking, waarin hij de vragen, 
welke zijn tijdgenoten bewogen, zo behandelde, dat dezen 
vanuit hun romantische stemmingen bekeerd zouden wor¬ 
den tot het wezenlijke existeren. Hij deed dit met een zo 
grote dichterlijke virtuositeit, dat zijn geschriften, hoewel zij 
in volkomen disharmonie met de tijdgeest waren, toch de 
aandacht trokken. Zijn hoofdwerken, die „volgens de plan¬ 
nen” op elkander volgden, bestaan niet slechts uit verhan¬ 
delingen. Talrijke personages komen er in voor, die soms 
van het ene boek naar het andere meegaan, en denkbeel¬ 
den aanhangen, welke de schrijver nu eens propageert em 
dan weer bestrijdt. Onvergetelijke beelden en gelijkenissen 
geven kleur aan het geheel. 

Niemand in Kopenhagen wist precies wat dit alles bete¬ 
kenen moest, daar de auteur bij een ieder bekend was. De 
verwondering groeide, toen Kierkegaard onder eigen naam 
geschriften van zuiver religieus gehalte liet verschijnen, alle 
met dezelfde kenspreuk: „Voor de enkeling, die ik met 
vreugde en dankbaarheid mijn lozer noem.” 

Waarom trachtte Sören de mensen op die dwaalwegen te 
brengen? Omdat zijns inziens het Christendom zelfstandig 
werken moet. Het publiek is, meende hij, zo romantisch, dat 
het de evangelische waarheid altijd in verband brengt met 
een persoon, die het bewondert, ja adoreert. Sören werd 
door niemand bewonderd; hij leidde het leven van een goed¬ 
moedige, ambteloze geleerde, een zonderling. Met opzet 
deed hij op straat of hij een flaneur was. Niemand bedacht, 
dat hij zijn schaars verkochte boeken op eigen kosten uit- 
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gaf, en van te voren de dag berekenen kon, waarop zijn 
kapitaal zou zijn weggeslonken. Niemand mocht ook iets 
vermoeden van de ontzaglijke ernst, die hem bezielde, op¬ 
dat elke persoonlijke overdracht zou zijn uitgesloten. Israël 
Levin, die een tijdlang zijn secretaris was, deelt mee, dat 
zij het er goed van namen, en dat Sören zijn gezondheid op 
’t spel zette door het drinken van onmatig sterke koffie. 
Henriette Lund, een van Sörens nichtjes, beschreef een 
partij, die haar oom voor de familieleden gaf; daar schonk 
hij champagne, en het meisje hoorde de oudere generatie 
fluisteren over kinderen bederven en geld wegwerpen. In 
die royale levenswijze lag een element van opzet verscho¬ 
len, van romantische camouflage, evenals in de pseudonie¬ 
men. Niemand mocht weten wat in hem omging; niemand 
mocht er ook maar iets van vermoeden, dat achter deze 
schijnbaar weelderige levenswijze een worsteling met God 
plaats vond, die hem tot aan de grenzen van de wanhoop 
bracht. Door afgronden van pijn en leed moest hij zijn 
dienst in deze wereld vervullen, doch niemand mocht die 
afgronden peilen. 

Alles wat hij publiceerde was: een ernstig, spottend, iro¬ 
nisch beschrijven van eigen innerlijk. Hij verkleedde zich, 
opdat de mensen hem niet zouden herkennen; het doel was 
immers, dat zij zichzelf zouden herkennen om te kunnen 
existeren. De pseudoniemen moesten ook aanduiden, dat 
Kierkegaard nimmer geheel achter een van zijn werken 
stond, ook niet achter de personen, die schijnbaar zijn ideeën 
verdedigden. Want terwijl deze personen hun ideeën verde¬ 
digden, was hij, Kierkegaard, al weer op weg naar een vol¬ 
gend stadium. Zo is zijn oeuvre vanaf het begin zowel een 
verkleedpartij als een volkomen bewuste structuur. 

HET EEN OF HET ANDER 

Deze reeks wordt geopend met Enten-Eller (Het een ol 
het ander), waaraan hij reeds begonnen was, toen hij nog 
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met Regina verloofd was, doch het besluit had genomen, 
haar op te geven. De titel is in zekere zin belangrijker dan 
het boek zelf, dat minder goed geschreven is dan „De her¬ 
haling” die titel bezorgde hem de bijnaam Enten-Eller, 
Of. .Of. Het pseudoniem is: Victor Eremita d.i. de kluize- 
naar, die overwonnen heeft. 

In die titelkeuze verraadt zich ook de antipathie tegen de 
wijsgeer Hegel, wiens „karakterloze verzoening der tegen¬ 
delen" door Kierkegaard fel werd bestreden. Volgens Hegel 
verloopt het leven in tegenstellingen, evenals de wereldge¬ 
schiedenis: these en antithese; de wijze mens zoekt de syn¬ 
these en geeft niets prijs; nimmer doet hij dus een definitieve 
keuze. Voor dit principe van „het een én het ander" heeft 
Kierkegaard slechts woorden van ironie, haat en verachting. 
„Het een óf het ander, ziedaar het woord, waarop de geslo¬ 
ten deuren openvliegen en de idealen te voorschijn treden. O 
verrukkelijk schouwspel! Het een óf het ander is het pas¬ 
poort, dat toegang verleent tot het Absolute. God zij ge¬ 
loofd! Ja, het een óf het ander is de sleutel tot de hemel; 
het een én het ander is de weg naar de hel." 

Alleieerst loopt Kierkegaard op, een keuze te doen tussen 
de aesthetische en de ethische mogelijkheid. De aesthetische 
mens is poëtisch; iedere werkelijkheid vervluchtigt hij tot 
een mogelijkheid; zonder ophouden snelt hij van de momen¬ 
tele vervulling van een verlangen naar een nieuwe begeerte. 

Kenmerk van cle aestheet is, dat hij uit zijn nood: de hem 
bedreigende dodelijke verveling, ee n deugd maakt. Leef wil¬ 
lekeurig! is zijn ironische* categorische imperatief. Wie zich 
een meester betoont in de willekeurigheid, is in staat vrij 
en souverein boven het leven te zweven; op die wijze ver¬ 
liest de werkelijkheid haar zwaarwichtigheid; gedompeld 
in het licht der zuivere toevalligheid verandert ze vaak in 
vrolijke sprookjesvormen. 

In het aesthetisch stadium leeft de mens van stemmingen 
en geniet hij de stroom van psychische overvloed. De schrij¬ 
ver van Enten-Eller, die nog dicht bij de Duitse roman- 






tiek stond, tracht de aesthetisch-romantische mens zo te be¬ 
schrijven, dat de lezer de innerlijke onvastheid en de verbor¬ 
gen wanhoop van die levenshouding gaat doorzien. 

De eerste schrede naar de existentie wordt gezet onder in¬ 
vloed van een ethische prikkel, die de mens uit zijn aestheti- 
sche dommel wekt. Deze gaat nu begrijpen, dat het leven 
eerst in het ethische stadium het stempel van onwankelbare 
trouw en harmonische schoonheid draagt. Wie voor het 
ethische en voor de plicht kiest, betreedt de sfeer waar het 
leven meer dan spel is; zo iemand ontvangt de ridderslag 
van een onverwoestbaar karakter. 

Een onderdeel van Enten-Eller is: het beroemde „Dag¬ 
boek van de Verleider”. Wij mogen hierin niet veel auto¬ 
biografie zoeken; het is waarschijnlijk, dat Kierkegaard’s 
eigen ervaringen op erotisch gebied, afgezien van de Regina- 
periode, zich op een meer gewoon niveau bewogen hadden 
dan dat van de geraffineerde Verleider. (Wel mag men deze 
Verleider als een mogelijkheid van Kierkegaard’s ziel be¬ 
schouwen). Voor deze typische Verleider betekent de wer¬ 
kelijkheid niets; voor hem is ’t het belangrijkste, dat hij 
altijd de Idee aan zijn kant heeft, zodat hij van het moment 
een stukje eeuwigheid kan maken. De Verleider stelt zich 
ten doel, de omstandigheden steeds zo te ordenen, dat zijn 
belevenissen tot de hoogste graad kunnen worden opge¬ 
voerd. „Alles moet met langzame teugen genoten worden”, 
zegt hij, en ook: „Men moet het stadium dweperij zo lang 
mogelijk trachten te bewaren”. Verder: „Men moet een 
vrouw geestelijk zo ver brengen, dat zij niets meer wil, niets 
meer kan willen dan: zich overgeven”. Johannes’ inzicht in 
de vrouwenziel grenst aan het ongelooflijke, hoewel er na¬ 
tuurlijk wel een en ander tegen zijn beweringen is in te 
brengen! 

De brieven van rechter Willem aan zijn vriend A., die op 
dit Dagboek volgen, vormen met de inhoud daarvan een 
welkom contrast. Deze „ethische” rechter is geen puritein; 
met de nodige humor tracht hij zijn „aesthetische” vriend A. 
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van de dwalingen zijns weegs a£ te brengen. In de eerste 
brief analyseert Willem de romantische liefde; hij valt zo¬ 
wel de theorieën van A. als die van de Verleider aan, vol¬ 
gens welke het huwelijk de hel zou zijn, en de romantische 
liefde de hemel. De tweede brief van de rechter brengt het 
ethische stadium meer principieel naar voren. Wie dit sta¬ 
dium van zijn levensweg betreedt, doet principieel een 
keuze met alle consequenties daarmede verbonden. Hier 
wordt een der hoofdthema’s van Kierkegaard’s werk aange¬ 
roerd, dat, op allerlei wijze uitgewerkt, steeds weer naar 
voren zal komen, en dat in de existentie-filosofie zulk een 
grote rol speelt: de persoonlijke keuze. Voor rechter Willem 
is die keuze een religieuze daad. De rechter hanteert de 
religieuze terminologie en gebruikt onbevangen bijbeltek¬ 
sten. En toch is hij in Kierkegaard’s ogen geen Christen; hij 
slaat de tonen der immanentie aan, die in een door Hegel 
geleid orkest niet vals zouden klinken. 

Hoewel dus rechter Willem tegenover de brillante Ver¬ 
leider de sympathie van de ethische lezer wekt, was Kierke- 
gaard zelf, toen hij Enten-Eller schreef, reeds ver van dit in 
zijn ogen eenzijdige stadium der ethiek verwijderd. Hij was 
— zo zeide hij — niet bereid, de worsteling van de ziel om 
God te verlagen tot een huwelijks- en beroepsethiek. Hij 
zelf was immers religieus reeds in het klooster; het pseudo¬ 
niem Victor Eremita duidt dat aan. Rechter Willem is, 
ofschoon zich van deze functie niet bewust, niet meer dan 
een brug naar het religieuze stadium. 


DE RELIGIEUZE SITUATIE 

Feitelijk levert Kierkegaard reeds in „Vrees en beven” 
een zwaar gevecht met rechter Willem, wiens ethische le¬ 
vensbeschouwing niet de zijne is. Het ethische, waarover de 
rechter, in dit opzicht een getrouw volgeling van Hegel, zo 
ernstig en sympathiek gesproken heeft, is toch: het alge¬ 
mene, dat zich in de enkeling verbijzondert. Kierkegaard 





is van mening, dat de filosoof, die de verheven ethiek als het 
hoogste levensdoel beschouwt, de religie buiten spel moet 
laten; de waarachtig gelovige weigert beslist de beleefde 
buiging, die het Hegelse systeem voor hem maakt. Want het 
geloof stelt de enkeling boven het algemene. Abraham, mejt 
wie volgens de Heilige Schrift de geschiedenis der mens¬ 
heid begint, is juist daarom een gelovige, omdat hij zich niet 
in het algemene voegt. De ethiek zonder meer zou zich 
tegen Abraham’s houding moeten verzetten. 

De ethiek beroept zich, evenals de wetenschap, op feiten, 
die door een ieder gecontroleerd kunnen worden; een ge¬ 
schrift als „Vrees en beven” daarentegen appelleert, gelijk 
elk waarachtig kunstwerk, slechts aan datgene, wat een 
mens zelf innerlijk ontdekt heeft. Niemand zal ooit met zijn 
verstand begrijpen, waarom Abraham Isaac wilde offeren, 
en evenmin waarom Kierkegaard het boven alles geliefde 
meisje opgaf. Abraham en Kierkegaard gehoorzaamden 
aan Gods stem. 

Kierkegaard betoogt, dat men Abraham niet een tragi¬ 
sche held kan noemen zoals Agamemnon, Brutus, en ook 
Jefta. De eerste wilde zijn dochter Ifigeneia offeren om de 
godin Artemis te verzoenen ten bate van het Griekse va¬ 
derland; de tweede wenste voor zijn zoon geen uitzonde¬ 
ring te maken, toen de bedreigers van de Romeinse repu¬ 
bliek gestraft moesten worden; de derde had zich door een 
gelofte verbonden: hij moest, als overwinnaar uit de strijd 
teruggekeerd, ongelukkigerwijze juist zijn dochter offeren. 
Het verschil tussen deze tragische helden en Abraham 
springt in het oog. De eersten blijven, ondanks de schijn 
van het tegendeel, binnen de grenzen van het ethische; zij 
laten de liefde voor de gemeenschap meer gelden dan die 
voor hun kinderen; dat is een bevestiging van de ethiek. 
Abraham echter verkeerde in een geheel andere situatie; 
door zijn daad transcendeerde hij volkomen het ethische; hij 
wendde zich naar een heil aan gene zijde van het ethische, 
waardoor het werd opgeheven; hij offerde Isaac niet om zijn 
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volk te redden, noch voor de Idee van de staat, noch om een 
verbolgen godheid te verzoenen. 

Terwijl dus de tragische held groot is door een deugd, die 
een iedër begrijpt, is Abraham alleen maar groot door een 

subjectieve deugd, die niemand verstaat. Maar_waarom 

deed Abraham dit dan? Voor God deed hij dit, omdat God 
deze proef van geloof eiste; voor zichzelf deed hij het, omdat 
hij de proef wilde doorstaan. De eenheid van deze twee ge¬ 
zichtspunten wordt precies uitgedrukt door het woord, dat 
steeds gebruikt is om deze situatie te karakteriseren: dit 
was een beproeving, een aanvechting. 

Aan deze keuze van Abraham kan men nimmer zonder 
angst denken. Als een mens de weg van het geloof betreedt, 
kan niemand hem raad geven, omdat niemand zich geheel 
in hem kan inleven; het geloof is een passie, verbonden met 
eenzaamheid, lijden en angst. 

Hoewel wij, aan Regina Olsen denkend, Kierkegaards 
redenering wel kunnen volgen, brengt ze ons toch in een 
moeilijkheid. Het valt ons zwaar, de religieuze opdracht ge¬ 
heel buiten het ethische te denken, zoals het verhaal van 
Abraham’s offerande verlangt. Ook Albert Schweitzer ver¬ 
telt in zijn autobiografie („Aus meinem Leben und Denken”), 
dat hij met „vrees en beven” alleen de keuze gedaan had, 
als zendeling-arts naar Aequatoriaal-Alrika te gaan, en hij 
vergelijkt zich met de aartsvader, liet was hem te moede 
als Abraham — zo schrijft hij —, omdat hij het liefste, dat 
hij bezat: zijn liefde voor de Europese cultuur en voor mu¬ 
ziek zou moeten prijsgeven. Maar evenals Abraham kreeg 
hij alles terug, o.a. omdat hij, tegen zijn verwachting, in 
de tropische hitte kon studeren en musiceren. Toch is de 
daad van Schweitzer niet geheel met die van Abraham te 
vergelijken; de hulp aan de negers wordt immers door een 
ieder ethisch geapprecieerd. Er waren bij Schweitzer echter 
ook andere, zeer subjectieve motieven in het spel, die hem 
eerder met Kierkegaard verbinden. Schweitzer vertelt ver¬ 
der, dat men hem berispte, omdat hij zijn levenbesluit had 
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genomen, zonder er met iemand over te spreken. Hij verde¬ 
digt zich met te zeggen, dat Abraham en Paulus dat even¬ 
min hadden gedaan. 

Ook dienen wij goed te beseffen, dat slechts een kleine 
categorie mensen er voortdurend een solo-geweten (uitdruk¬ 
king van de Noorse bisschop Berggrav) op na mag houden. 
Want wel zegt het Evangelie: Indien gij bidt, ga in uw bin¬ 
nenkamer, en sluit de deur (Matth. 6 : 5-8), maar ook: 
Waar twee of drie vergaderd zijn in Mijnen naam, daar ben 
Ik in het midden van hen (Matth. 18 : 19—20). Zo keurt ook 
Vondel Jefta’s offer allerminst goed; hij veroordeelt hem bij 
monde van de priester om zijn solo-geweten. 

Intussen moet men do stelling, dat de gelovige aan de 
algemeen ethische eis mag voorbijgaan, niet misverstaan. 
Kierkegaard staat geenszins afwijzend tegenover het ethische 
gebod. Moge de romantisch-aesthetische mens het ethische 
vaak minderwaardig achten, de gelovige doet dit doorgaans 
niet. Maar soms ziet de laatste zich genoodzaakt, het terrein 
van het algemeen ethische te verlaten, hoewel hij dankbaar 
is voor de zekerheid en geborgenheid, waarin hij zich op 
ethisch gebied kan verheugen. Voor hen die dit terrein nim¬ 
mer verlaten, worden „het algemene”, „de plicht” en „God” 
begrippen, die stuivertje wisselen. Voor dezulken is: God 
liefhebben en de naaste liefhebben een tautologie. Neen, de 
„ridder van het geloof” heft het gebod der naastenliefde niet 
op, en toch is ’t mogelijk, dat hij zijn liefde voor de naaste 
door zijn liefde voor God op een geheel andere wijze uit¬ 
oefent dan de algemene plicht ’t zou eisen. 

Het ligt in de lijn van Kierkegaard’s opvattingen, dat hij 
de waarde van de kloostergelofte erkent. Victor Eremita 
immers leeft reeds „in het klooster”. Met de Rooms-Katho- 
lieke oplossing van dit probleem kon Kierkegaard zich ech¬ 
ter niet verenigen. Dat deze met „merita” (verdiensten) 
rekent, was voor hem onaanvaardbaar. Hij was ’t met Luther 
eens, dat de mens slechts door genade zalig worden kan. 
Wel apprecieerde hij ’t, dat zich in „de beweging naar het 


klooster” een beslissing van de mens manifesteert, en dat 
hier tenminste een ernstige poging wordt gedaan, zich op 
het absolute Doel te betrekken. Het Katholicisme had vol¬ 
gens hem een „hoogwelgeboren voornaamheid”, die gunstig 
afstak bij de zielige makelaarswijsheid en de vlotte preek 
van het verworden Protestantisme. 

Kierkegaard was echter van oordeel, dat van de mens 
niet gevraagd wordt, zich in een kloosterorde terug te trek¬ 
ken. Het is de fout van „de kloosterbeweging”, dat zij aan 
het meest innerlijke door iets van uiterlijke vorm expressie 
wil verlenen. De monnik is even zo goed iets uiterlijks als de 
raadsheer in het Gerechtshof. Degene, die voor het Absolute 
kiest, trekke „het samengestelde gewaad van de eindigheid” 
niet uit, om de kledij van het klooster aan te doen. Misschien 
kiest hij een gewoon beroep, en gaat ’s Zondags naar de 
Dierentuin. Maar.... hoewel hij in de eindigheid leeft, ligt 
zijn eigenlijke Leven niet daar. Bij aardse winsten en ver¬ 
liezen, bij ernst en scherts, in benauwdheid en vreugde vol¬ 
trekt hij de verborgen beweging, waarin zich de resignatie 
van het grote ogenblik zijner keuze herhaalt. Ook al zou 
hij de machtigste heerser op aarde worden, en de kroon 
werkelijk koninklijk dragen, dan nóg zou hij niet door die 
glans verblind worden, noch op de dag van zijn hoogste 
macht, noch in de nacht van zijn dood. Wat hij uiterlijk ook 
moge schijnen, en in zekere zin ook is, de religieuze mens 
staat geheel en al in de macht van zijn godsvoorstelling. 

Deze religieuze situatie gaat gepaard met angst. 

„Zoals de vogel, die zorgeloos rondvloog, gevangen wor¬ 
den kan; zoals de vis, die vol vertrouwen het water door¬ 
kliefde, en onfeilbaar zeker door het toverland van de zee- 
ruimte stuurde, buiten zijn element op het land moet liggen, 
zo is de religieuze mens gevangen. Want het Absolute is 
niet zomaar het element van een eindig wezen.” 

Voor Kierkegaard zijn de wezenlijke uitdrukkingen van 
het religieuze pathos: angst en lijden, en ook.... schuldge¬ 
voel. Schuld en religieus lijden hangen samen. De ziel zou, 
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gelijk een vogel in de lucht, zich zorgeloos in Gods onein¬ 
digheden kunnen bewegen, als er geen schuld was, geen ge¬ 
heimzinnige schuld. Wie ’t waarom van die schuld gaat be¬ 
redeneren, vindt geen oplossing. Iedere verstandelijke be¬ 
schouwing zal er op uit zijn, permanent schuldbesef te ken¬ 
schetsen als iets, wat het menselijke gevoel verre te boven 
gaat, en heeft de tendenz absolutie te proclameren. Degene 
echter, die zich op het absolute Doel richt, laat zich door in¬ 
blazingen van het verstand niet misleiden. Wie voor God 
existeren wil, wijst de verzoeking af, zich met een „compa¬ 
ratief schuldgevoel” te sussen. Angst, lijden en besef van 
voortdurende schuld zijn uitingen van existentieel geloof. 

In zijn boekje „Het begrip angst” tracht Kierkegaard een 
moderne parafrase te geven van het verhaal van de Zonde¬ 
val. De bewust geworden mens, die de „duizeling” van de 
vrijheid heeft meegemaakt, en zich nu onzeker, schul¬ 
dig voelt, kan vluchten in het algemeen ethische, maar 
dan geraakt hij in schuld, omdat hij vlucht voor zich¬ 
zelf. Hij kan in het Eeuwige vluchten, maar het is niet zeker, 
dat het Eeuwige hem opvangt. Hij is, om een moderne 
existentiële uitdrukking te gebruiken, in een ontzettende 
werkelijkheid „geworpen”. Angst en lijden bepalen zijn lot. 

Hier worden gemoedstoestanden weergegeven, die in 
Kierkegaard’s tijd niet of nauwelijks aan de orde waren, 
maar die na de eerste wereldoorlog, toen alle! oude zeker¬ 
heden verloren waren gegaan, beter werden aangevoeld. 

Wij denken aan de door vele psychologen bewonderde 
romans van Franz Kaf ka, gestorven in 1924. Kafka’s roman: 

„Het proces” heeft als onderwerp een geheimzinnige 
schuld, die men niet met name kan noemen, omdat ze vóór 
alle daden ligt. In een volgende roman van Kafka, „Het 
slot”, ontmoeten wij iemand, die een betrekking wil krij¬ 
gen, een vaste baan, als ’t ware in de eeuwige wetten ver¬ 
ankerd, maar.... het slot is onbereikbaar. Geen enkele rela¬ 
tie verschaft hem ooit die benoeming; stuurloos dwaalt hij 
rond. 
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Kierkegaard en Kafka werden beiden dodelijk getroffen 
door het oerraadsel van: „er te zijn" en van hier „in staat 
van schuld te zijn.” 

De gewone, „gezonde” mensen worden vermoedelijk 
slechts nu en dan door de griezeligheid van dit besef over¬ 
vallen. Degenen, die vast staan in een afgepaste ethiek, wil¬ 
len ons suggereren, dat dit raadsel slechts bestaat in de 
hoofden van psychopaten als Kierkegaard en Kafka, voor 
wie het een voortdurende obsessie was; de „progressieven” 
van tegenwoordig, die opnieuw precies weten, wat goed en 
kwaad is, beschouwen deze angsten als spoken van een tijd¬ 
perk, dat voor hen voorbij is. Schrijver dezes is vervuld 
van een bijna onvervulbare hoop, n.1. op een schare van 
5 >P ro g ress i ev en”, die de quintessens van deze dingen zal 
verstaan. 

Behalve het begrip angst introduceert Kierkegaard nog 
een andere uitdrukking, die niet minder bekend werd: de 
ziekte tot de dood. Die uitdrukking werd door hem ontleend 
aan Joh. 11 : 4, waar Jezus over Lazarus zegt: „Deze ziekte 
is niet ten dode”. Hoewel de tegenwoordige wijsbegeerte, 
die vaak geconcentreerd is op het probleem van de dood, 
gaarne Kierkegaard^ woorden citeert: „Ik voel mij als een 
galeislaaf, die aan de dood zit vastgeketend. Als het leven 
zich beweegt, rammelen de boeien , bedoelt Kierkegaard 
met de „ziekte tot de dood toch niet die dood, die de afslui- 
ting van het aardse leven ten gevolge heeft. De geheimzin¬ 
nige ziekte, waarover hij schrijft, is de wanhoop, de ver¬ 
twijfeling, een sterven zonder ('inde, dat telkens weer in 
leven overgaat. Wanhoop is niet de intellectuele twijfel, die 
noodzakelijk is om tot kennis te komen; wanhoop is die ver¬ 
twijfeling, die het gehele bestaan raakt, waardoor de mens 
in al zijn vezelen wordt aangetast. Stelt men de vraag of 
deze wanhoop slechts bij tragische figuren voorkomt, dan 
moet het antwoord volgens Kierkegaard ontkennend luiden; 
er is een algemeenheid van deze „ziekte tot de dood”. Dat 
duizenden beweren hiervan niets te weten, bewijst niets. 





Geen enkele arts zal een mens gezond noemen uitsluitend 
op diens eigen verklaring, in zijn organisme immers 
kan een ziektekiem steken, die voorlopig slaapt. De 
mens kan menen, dat hij in harmonie en vrede leeft — want 
de „ziekte tot de dood” kan zich verbergen -, maar zijn niet 
wanhopig-zijn is vaak een masker. Slechts degene, die met 
hart en ziel Christen wordt, in de betekenis, die Kierke- 
gaard aan dat woord hecht, kan van deze ziekte werkelijk 
genezen worden. Alle anderen zijn ziek en gewond, hetzij 
ze dit willen erkennen of niet, hetzij ze vrolijk met lichte 
danspassen voortschrijden of zich hijgend en steunend door 
het leven slepen. Zelfs het allerschoonste en meest lieflijke: 
vrouwelijke jeugd in de prilheid van haar geluk, vormt geen 
uitzondering, want diep van binnen, in een laatste schuil¬ 
hoek, achter alle vrolijkheid en scherts woont toch de wan¬ 
hoop; achter schijnbare veiligheid loert de angst. Een baga¬ 
tel, b.v. een losjes weggeworpen, arglistig raadselachtig 
woord is voldoende om deze angst te doen ontwaken. En 
als de „ziekte tot de dood” zich eens gemanifesteerd heeft, 
al is het maar voor een ogenblik, wordt t duidelijk, dat zij 
altijd invloed, ja heerschappij heeft uitgeoefend. (Een halve 
eeuw vóór het optreden van Freud heeft Kierkegaard in dit 
geschrift reeds aangetoond, dat het onbewuste het mensen¬ 
leven beheersen kan!) 

Wanhoop en angst zijn bepalingen van de g eest. 

Minutieus beschrijft Kierkegaard allerlei vormen van wan¬ 
hoop: „de wanhoop der oneindigheid”, die hierin bestaat, 
dat een mens zijn eindigheid geheel inboet, en de „wanhoop 
der eindigheid”, die zich omgekeerd voordoet als een totaal 
gebrek aan oneindigheidsbesef. Het Zelf is een synthese van 
eindigheid en oneindigheid; het verwezenlijkt zich slechts 
dan, als het zich door zijn oneindigheidsdrang oneindig ver 
van zich zelf verwijdert, en toch door zijn eindigheidsdrang 
telkens weer tot zich zelf terugkeert. Als echter een van 
deze bewegingen uitblijft, is ’t met de continuïteit van het 
Zelf gedaan; en wie niet zich zelf wordt, vertwijfelt. Want 


27 


!lj wie met zijn schedel de sterren wil raken, en de bodem 

I onder zijn voeten verliest, vervluchtigt zich; wolken en win- 

j! den gaan met hem spelen. Maar wie, door mensenvrees en 

;i werelds accomodatievermogen gedreven, in het geheel niet 

j waagt, zich zelf te zijn, wie geen eigen gezicht heeft, afge¬ 

slepen is als een kiezelsteen, courant als een gangbare munt; 

' wie zich tot nummer in de menigte verlaagt, en zich tot een 

niets zeggende herhaling van het eeuwige enerlei degra¬ 
deert, ook zulk een mens wordt vroeg of laat wanhopig. 

! Ibsen’s „Brand” en „Peer Gynt” zijn niet zonder inwerking 

; van Kierkegaards gedachten geschreven, 

i Die wanhoop is: „de ziekte tot de dood”, de volkomen 

vertwijfeling aan zich zelf. Zij wordt „zonde”, als de ver¬ 
twijfelde weet, dat hij tegenover God staat. De „zonde” 

| heeft niets te maken met het morele kwaad, behoort tot een 

' geheel andere categorie. De heidenen, maar ook rechter 

Willem en de zijnen, die alleen voor ethiek opkomen, weten 
i niet wat zonde is. Zonde bestaat slechts voor hen, die be- 

\\ wustzijn van God hebben, maar die niet willen, gelijk Hij 

! ’ wil, en die dus ongehoorzaam zijn. Het leven van de meeste 

[ mensen is zo indifferent en zo ver van het geloof verwij- 

1 . derd, dat het bijna te geesteloos is om zondig en wanhopig 

! genoemd te worden; deze „veel-te-velen” zijn te vergelijken 

j met hen, die bij Dante in het voorportaal van de Inferno 

I vertoeven: ze hadden te weinig ruggegraat om in de hel 

der wanhoop te worden opgenomen. De beste mensen van 
h deze wereld echter gaan met een stille wanhoop rond. 

v Deze „ziekte tot de dood”, de grote onzekerheid waarin 

we verkeren, is de nood der mensheid. In die zin is de 
wereld één groot ziekenhuis. 

Steeds meer zal het blijken, voorspelt Kierkegaard, dat 
het inderdaad zo is. Wereldse vrolijkheid en levenslust zul¬ 
len niemand in verwarring brengen, die deze diagnose van 
de mens eens stelde. De mens staat aan de rand van een 
afgrond (het nihilisme). 

Hoe zijn die angst en die wanhoop te verklaren? Nog 



I . . ^ 




eens: de psychologie kan niet verder gaan dan het consta¬ 
teren van deze „existentialen”. Waar de psychologie aan haar 
grens komt, neemt de dogmatiek haar taak over, en richt 
de aandacht op de „erfzonde”, de ideële mogelijkheid der 
zonde. De psychologie heeft een legitieme belangstelling 
voor de begrippen angst en wanhoop als fenomenen; het 
verlossende woord spreekt niet zij, maar het geloof. 

Alvorens getracht wordt in het kort weer te geven, wat 
Kierkegaard onder geloof verstaat, volgt hier een citaat uit 
„Stadia van de levensweg” over „de stille wanhoop”, waar¬ 
uit blijkt, hoezeer bij deze schrijver karakter, opvoeding en 
mensbeschouwing samenhangen, en tevens hoe sterk de 
band tussen vader en zoon geweest is. (Hier zouden ook „De 
droom van Salomo” of „De zelfbeschouwing van een me¬ 
laatse” geciteerd kunnen worden.) 

„Toen Swift een oude man geworden was, kwam hij in 
een inrichting voor geesteszieken, die hij zelf in zijn jeugd 
gesticht had. Hier stond hij, naar men zegt, vaak voor 
een spiegel, met de volharding als van een ijdele, wellustige 
vrouw, hoewel niet met haar gedachten. Dan beschouwde 
hij zichzelf en zeide: arme oude man! 

Er waren eens een vader en een zoon. Een zoon is een 
spiegel, waarin de vader zichzelf ziet, en voor een zoon is 
ook de vader een spiegel, waarin de jongen zichzelf ziet in 
een toekomstige tijd. Toch beschouwden die twee elkander 
zelden, want de vrolijkheid van een opgeruimd levendig 
gesprek was hun dagelijkse omgang. Slechts geschiedde het 
een enkele keer, dat de vader voor zijn zoon, die een droevig 
gezicht had, bleef staan, hem bekeek, en zeide: arm kind, je 
leeft met een stille wanhoop... . En de vader geloofde, dat 
hij schuld had aan de zwaarmoedigheid van de zoon, en de 
zoon geloofde, dat hij zijn vader kommer berokkende; maar 
daarover werd tussen hen nooit een woord gewisseld. 

Toen stierf de vader. En de zoon zag veel, hoorde veel, 
beleefde veel en werd verzocht door allerlei verzoekingen. 
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Maar slechts naar één ding had hij een hartstochtelijk heim¬ 
wee, naar dat woord van zijn vader. 

Zo werd ook de zoon een oude man, en daar de liefde 
alles uitvindt, leerden verlangen en ontbering hem welis¬ 
waar niet, om aan het zwijgen der eeuwigheid een medede¬ 
ling te ontlokken, maar zij leerden hem wel zijns vaders 
stern na te bootsen, totdat de overeenkomst voor hem geen 
bedrog meer was. Dan bekeek hij zich wel niet in de spiegel 
van de oude Swift, want die spiegel was er niet meer, maar 
in de eenzaamheid troostte hij zich, terwijl hij de stem van 
zijn vader hoorde: arm kind, je leeft met een stille wanhoop. 
Want zijn vader was de enige, die hem begrepen had; zijn 
vader was de enige vertrouwde, die hij ooit gehad had, en 
die vertrouwdheid was een zodanige, dat zij dezelfde bleef, 
of zijn vader leefde of niet”. 

WAT VOOR KIERKEGAARD GELOOF IS 

Kierkegaard heeft dus betoogd, dat wij slechts door Open¬ 
baring kunnen weten, wat zonde is. De tegenstelling van 
zonde is n.1. niet: deugd, — o ethisch woord —, maar: geloof. 

Om duidelijk te maken wat hij bedoelt, neemt hij de per¬ 
soonlijkheid van Socrates onder de loupe, voor wie hij tot 
op zekere hoogte een buitengewoon respect had. Socrates 
was voor hem een soort van Johannes-de-Doper-figuur, die 
Christus in de klassieke wereld had voorbereid. Socrates 
immers leerde ons mensen voor het eerst, wat existeren is; 
hij legde het accent beslist op de innerlijkheid, dus op de 
subjectiviteit, en had een persoonlijk geweten, dat hij „dae- 
monion” noemde. Socrates was volgens Kierkegaard veel 
meer een existentie-filosoof dan Plato, die zich te zeer in het 
speculatieve verloor. 

Socrates wist echter niet, wat zonde is. Hij geloofde, dat 
in ’s mensen grond de waarheid was op te sporen als een 
herinnering aan de eeuwige waarheid. Neen, zegt Kierke¬ 
gaard, de mens is niet in staat in de grond van zijn wezen 
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de waarheid te vinden; hij bevindt zich immers in de sfeer 
dèr onwaarheid; zijn existentie vertoont iets hachelijks, dat 
Socrates niet zag; de mens is in de macht der zonde. 

De christelijke existentie heeft in het zondebesef haar uit¬ 
gangspunt; er is geen sprake van vergeving en verzoening 
zonder zondebesef. Bij Socrates treedt wel de schuld op, die 
dan een toevalligheid is bij een toevallig individu; de zonde 
echter laat zich voortspinnen met een steeds langer wor¬ 
dende draad naar het verleden, zodat men tot de conclusie 
moet komen, dat ze niet toevallig, maar existentieel is. Dan 
is voor de ethiek alles verloren; maar de ethiek heeft zich 
dit verlies zelf berokkend. De enige mogelijkheid is dan: 
een „tweede ethiek”, die opgebouwd wordt uit de dogma¬ 
tiek, een ethiek, die haar thuis heeft in een geheel andere 
orde der dingen, waar de zonde niet geïgnoreerd wordt. 

Voor die tweede ethiek bestaat niet alleen de realiteit 
der zonde, maar ook de onverwachte waarheid van verge¬ 
ving en genade. 

In „De filosofische fragmenten” (pseudoniem: Johannes 
Climacus) zet Kierkegaard uiteen wat volgens hem de te¬ 
genstelling is tussen de Socratische onderwijzing en de 
Openbaring van Christus. Socrates noemde zijn kunst mae- 
otiek, d.w.z. vroedvrouwenkunst (zijn moeder was vroed¬ 
vrouw). Wat Socrates als leraar presteerde, beperkte zich 
zijns inziens daartoe, dat hij uit de voorlopig onwetenden 
de waarheid te voorschijn haalde, die ongeboren in hen 
leefde. Als hij zijn werk verricht had, trad hij terug, evenals 
in onze tijd de wijsheidsleraar Krishnamurti, en verdween. 

Kenmerk van Openbaring is echter, dat het ogenblik, 
waarin Zij in de mens oplicht, van buitengewone betekenis is, 
want in dat ogenblik manifesteert zich het Eeuwige, dat er 
te voren niet was. De Waarheid, die dan ons deel wordt, 
was ons vroeger onbekend. Integendeel, wij stonden vreemd 
tegenover Haar; wij hadden ons van Haar afgewend; wij 
bewogen ons niet als zoekers in Haar richting, en verkeerden 
in de sfeer der onwaarheid. De meest voortreffelijke vroed- 
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vrouwenkunst vermag hier niets. Er moet een scheppende 
handeling plaats vinden, waardoor de leerling omgeschapen 
wordt. God zelf moet onze leraar zijn. 

Leraar? Laat zich in dat begrip, hoe verheven ook, nog 
uitdrukken, wat God gaat betekenen voor een mens, die te 
voren van de Waarheid was uitgesloten? Neen, als God ons 
in Christus de Waarheid schenkt, en tot nieuwe schepselen 
maakt, wordt Hij Redder, Verlosser en Verzoener. De wan¬ 
hoop verdwijnt en de dankbaarheid jegens de goddelijke 
Leraar is oneindig groot. 

Van wisselwerking tussen leraar en leerling, zoals bij So- 
crates, kan hier geen sprake zijn. De moeilijkheid is veel¬ 
eer, dat leraar en leerling oneindig ver van elkaar verwij¬ 
derd zijn. Gods liefde voor de mens kan een ongelukkige 
liefde genoemd worden in die zin, dat God en mens zich 
voor elkander niet verstaanbaar konden maken. Dan draagt 
degene, die niet begrepen wordt, het grootste leed. De liefde 
van God voor de mens moet een oneindige smart voor 
God zijn. Maar God trekt zijn schepsel uit de verlorenheid 
tot Zich, en laat hem in de „duizeling der vreugde” het mis¬ 
verstand vergeten. Hij handelt als de koning in het sprookje, 
die het arme meisje, dat hij liefheeft, omringt met glans 
en pracht, en zich voor honderd procent koning toont, zodat 
het meisje in eerbiedige bewondering zichzelf vergeet. En 
toch zou in het hart van zulk een sprookjeskoning de vrees 
kunnen opstijgen, of het meisje nu inderdaad gelukkig is, 
en vrijmoedig genoeg om te vergeten, wat ook de koning 
uitwissen wil: dat hij de koning is en zij maar een arm 
meisje. En dan ook: bij zulk een koning zou de gedachte 
kunnen opkomen, dat het meisje, hoe bevredigd schijnbaar, 
geen echt geluk zou ondervinden, omdat het hem toch niet 
begreep. 

Met behulp van deze vergelijking demonstreert Kierke- 
gaard nu de dwaze wijsheid van het Christendom. De 
eeuwige Koning wist, dat de ogen der stervelingen Zijn 
onverhuld licht nimmer zouden kunnen verdragen. Hij wilde 
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Zich openbaren, evenwel de geliefde mens niet vernietigen. 
Daarom kwam Hij niet als Koning, doch incognito, in 
knechtsgestalte. Die knechtsgestalte was geen bedelmantel, 
waarin de Koning Zich verborg. Neen, God was in Christus 
wezenlijk mens, hongerend, dorstend in de woestijn, in ster¬ 
vensnood aan het kruis, ons in alles gelijk. Het arme meisje 
kan die koning liefhebben, omdat hij niet meer is dan zij. 

Dat is de dwaze wijsheid van het Christendom, die in 
geen enkel wijsgerig systeem past. 

In „De filosofische fragmenten” polemiseert Kierkegaard 
tegen Hegel, die beweerde met zijn systeem alles te kunnen 
omvatten, en aan de mensen alles te kunnen leren. Maar 
voor een moderne Socrates, die alle subjectiviteit in de zee 
der objectiviteit wilde verdrinken, had Kierkegaard niet. 
de minste sympathie! 

Ook in dit boek ontbreekt de humor niet. De vraag, waar 
’t op aankomt, en die door Hegel niet beantwoord is, wordt 
aldus gesteld: „Ik, Johannes Climacus, hier in de stad ge¬ 
boren, nu dertig jaren oud, en een gewoon mens, gelijk 
de meesten, evenals een dienstmeisje, en een professor, ik 
neem aan, dat op mij, evenals op hen, een hoogste goed 
wacht, en dat het Christendom ons dat hoogste goed be¬ 
looft; nu vraag ik: hoe kom ik tot die leer in de goede 
relatie?” 

Het geloof in Christus is, evenals de liefde, een waagstuk. 
Het is even subjectief als de liefde. Maar.. hier is de subjec¬ 
tiviteit de waarheid. „De objectieve onzekerheid, vastgehou¬ 
den, terwijl men zich de meest hartstochtelijke innerlijkheid 
toeëigent, is de hoogste waarheid, die voor iemand, die exis¬ 
teren wil, bestaan kan”. Geloof is voor Kierkegaard niet een 
vast bezit; het is een dialectisch zweven, in vrees en beven, 
maar nimmer wanhopig. 

„Ga weg van mij, verderfelijke objectieve zekerheid; red 
mij, o God, daarvoor, ooit geheel zeker te worden; bewaar 
mij tot het uiterste in de onzekerheid, opdat het dan, als 
ik de zekerheid ontvang, volstrekt zeker moge zijn, dat ik 
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die uit genade ontvang! Want het is een leeg spiegelgevecht 
om te verzekeren, dat men alles uit genade ontvangt, en dan 
toch geheel zeker te zijn. De ware, wezenlijke uitdrukking 
daarvoor, dat alles genade is, is juist de onzekerheid in vrees 
en beven. Daar ligt het geloof, ver, even ver van de wan» 
hoop als van de zekerheid”. 

Het Dagboek van 1850 bevat de volgende notitie: 

„Het is duidelijk, dat ik in mijn geschriften een definitie 
van het begrip geloof heb gegeven, die men tot nu toe niet 
kende”. 

Onze generatie, op de existentie gericht, maar zwevend 
tussen veel wanhoop en weinig zekerheid, kan deze defi- 
<1 nitie verstaan, althans aanvoelen. 

Terwijl Kierkegaard onder vele pseudoniemen, deze ge¬ 
schriften uitgaf, was hij in Kopenhagen een bekende figuur. 
Iedere Zondag ging hij naar de kerk; hij praatte met tal 
van mensen uit allerlei kringen, met boeren, dienstmeisjes 
en marktvrouwen — vandaar zijn grote typische woorden¬ 
schat — en hij was zeer populair. Gaarne las men de een¬ 
voudige en toch diepzinnige godsdienstige verhandelingen 
en preken, die hij onder eigen naam uitgaf. 

KIERKEGAARD’S STRIJD 

Toen Kierkegaard in het jaar 1830 student werd, waren de 
grote dagen van het systeem van Ilegel in Duitsland al voor¬ 
bij; in Denemarken echter beleefde het een soort „indian 
summer”. Aan de universiteit van Kopenhagen poogde 
Martensen Hegel’s dialectische methode op de theologie toe 
te passen. Kierkegaard werd hierdoor eerst aangetrokken; 
eigenlijk kwam hij nimmer geheel los van de bekoring, die 
deze filosofie eens op hem had uitgeoefend; zijn latere hef¬ 
tige oppositie is mede daardoor te verklaren. Hij bestreed 
Hegel met termen en methodes, aan diens eigen filosofie 
ontleend. Zijn verbittering hier tegen was grenzenloos. In 
zijn ogen was zij de meest gevaarlijke anti-christelijke le- 
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vensbeschouwing, die men zich denken kan. Zij verkleedde 
zich als een engel des lichts. In feite vervluchtigde zij de 
persoon van de Heiland tot een reeks ideeën, en verlaagde 
zij Hem tot een synthese van alle tegenstellingen van het 
antieke denken: pantheïsme en theïsme, tijd en eeuwigheid, 
wet en genade, Jodendom en Helleense religie. Alles, wat 
bloedig persoonlijk was, tot het kruis van Christus toe, de¬ 
gradeerde die duivelse filosofie tot: én .... én.... 

Het echte Leven is met die filosofie in flagrante strijd. 

Toen omstreeks het jaar 1860 Scholten in Leiden do¬ 
ceerde, zette ook deze wijsgeer-theoloog voor zijn studenten 
alles logisch „uit elkaar en in elkaar”. „Zoiets had ik nooit 
vernomen”, dichtte de Genestet, op zijn manier een existen¬ 
tialist, „Tc was bevredigd, en ik vond niets dan orde en licht 
in ’t rond”. Op de markt echter, „bij ’t verward gerucht van 
de droeve kermisklucht, voor het bleek en scheel gezicht 
van een ziek’lijk jankend wicht, op een orgel vastgebonden”, 
raakte hij zijn geloof in de hooggeleerde kwijt, en zag hij 
in, „dat het raadselachtig leven droevig lacht met elk 
systeem”. 

Kierkegaard liep in zijn Hegeliaanse tijd eens op de Ama- 
gertorv, een van Kopenhagens bekende straten, waar het 
volksleven zich afspeelde; daar werd een man in armelijke 
kleren gearresteerd, en ten onrechte geslagen. Niemand 
sprak daarover zijn afkeuring uit. Een klein geval, zegt 
Kierkegaard, vergeleken met alles wat er op de wereld aan 

ogrecht en ellende bestaat. Maar_ een uiting van de 

zonde, die niet past in enig wijsgerig systeem. 

Hegel was volgens Kierkegaard een goochelaar. Hij maak¬ 
te handige toeren met de begrippen volksgeest, absolute 
geest, heilige geest, maar de eenvoudige gelovige werd door 
hem voor de gek gehouden. De menselijke persoonlijkheid 
gaat er bij Hegel aan; ze verwordt tot een verbijzondering 
van de volksgeest, de absolute geest. En de menselijke 
rede wordt veel hoger gesteld dan het geloof. 

Kierkegaard’s bestrijding van het Hegelse idealisme is niet 




gericht tegen iedere wijsbegeerte als zodanig. „Ere zij de 
filosofie; geprezen zij een ieder, die zich ernstig met haar 
bezighoudt”. Maar de filosofie heeft haar grenzen; niemand 
kan met zijn rede de grond der dingen, het zuivere „zijn” 
bereiken; dan zou de speculatie de existentie vernietigen. 
Als Hegel beweert, dat er eenheid is tussen denken en zijn, 
verraadt hij door die uitspraak, dat hij de werkelijkheid ver¬ 
vluchtigt. 

De existentie-filosofie constateert, zonder daarom gedach¬ 
teloos te willen zijn, een distantie tussen denken en zijn. 
Kierkegaard noemt elk logisch systeem een mystificatie, 
een buiksprekerij; het is opmerkelijk, zegt hij, dat de wijs¬ 
begeerte van Hegel geen wezenlijke ethiek bevat. Dat is 
geenszins toevallig! Want de filosoof, die de gehele werke¬ 
lijkheid in een systeem wil vangen, is verplicht, de ethiek in 
het eeuwige op te heffen; dan worden de absolute tegenstel¬ 
lingen van goed en kwaad, mitsgaders de persoonlijkheid en 
de vrijheid vermoord. De schuld hiervan geeft Kierkegaard 
aan de politieke ondergrond van het systeem. „In deze tij¬ 
den”, zo zegt hij, „is alles politiek.... Ik doe daaraan niet 
mee.... Een ongeduldig politicus, die haastig het besluit 
zou nemen, in mijn geschriften te neuzen, zal weinig tot 
zijn stichting vinden: het zij zo. Indien hij daarentegen ge¬ 
moedelijk een beetje geduld zou kunnen opbrengen, ben 
ik er van overtuigd, dat ook hij, zelfs door korte aanduidin¬ 
gen, die in deze bladen worden meegcdeeld, hierop opmerk¬ 
zaam zou worden gemaakt, dat het religieuze de gelouterde 
weergave is van datgene, wat een politicus, voor zover hij 
werkelijk het menselijke en de mensen lief heeft, in zijn 
meest gelukkige ogenblikken gedacht heeft, ook al zou hij 
het religieuze onpractisch vinden, te hoog en te ideëel”. De 
meeste politici zijner dagen lazen echter zijn „bladen” niet, 
en voelden zich veilig in hun eigen systeem. 

Kierkegaard had een ver vooruitziende blik. De Pruisische 
staatsvergoding, door de Hegelse filosofie gesteund, later 
culminerend in het Duitsland van Hitler, negeerde de per- 
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soonlijkheid. Dit alles kondigde zich in 1850 reeds aan; het 
was als het rommelen van de donder aan verre horizon. En 
lang voor Europa van Marx gehoord had, vermoedde Kier¬ 
kegaard, dat eens het Idealisme van Hegel, de zelfontplooi¬ 
ing van de Idee, zou omslaan in de naturalistische ontwik- 
kelingsleer, en dat dan niet de „geest”, maar de „materie” 
het organiserende principe zou worden. Dan zou er, zo 
meende Kierkegaard, geen enkeling met eigen verantwoor¬ 
delijkheid meer zijn, en dan zouden de massa’s de vooruit¬ 
gang bepalen. Ja, dan zouden de gedachten der massa als 
redelijk en zedelijk bestempeld worden. Tegen de massa, 
die zich in het revolutiejaar 1848 op het publieke toneel 
vertoonde, waarschuwde Kierkegaard. Soms deed hij oer¬ 
conservatieve uitspraken. Hij was echter niet behoudend uit 
conserva-egoïsme; het was er hem niet om te doen zich in 
een bevoorrechte positie te handhaven, en hij gaf weinig of 
niets om de bestaande maatschappelijke ordening; hij was 
slechts daarvoor bevreesd, dat de enkeling in de verdruk¬ 
king zou komen, en dat uitsluitend de massa het recht en de 
ethiek bepalen zou. Levende in de landbouwstaat Denemar¬ 
ken toonde hij niet ’t minste begrip voor wat in de geïn¬ 
dustrialiseerde landen Engeland en Frankrijk aan afschu¬ 
welijke arbeiderstoestanden ontstaan was. Daarover was in 
zijn tijd toch reeds het nodige gepubliceerd. Politiek was hij 
een kind. 

Zijn hedendaagse bewonderaars, de existentialisten, vol¬ 
gen hem in dit opzicht niet; Sartre kiest niet slechts voor 
individuele, maar ook voor sociale moraal; hij ziet het 
kwaad niet slechts in mensen, doch ook geobjectiveerd in 
systemen. 

Waarom zou men niet „progressief” kunnen zijn, en toch 
Kierkegaard’s visie waarderen? Waarom zou men niet van 
harte kunnen erkennen, dat thans de gezamenlijke opbouw 
van de maatschappij allereerst onze ethiek moet bepalen, en 
toch weten, dat een ieder in het leven een persoonlijke op¬ 
dracht ontvangt, en zijn eigen geheim met God heeft? De 
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botsing tussen existentialisme en socialisme is er slechts dan, 
als dit laatste de mens wil doen opgaan in de massa. Waar 
het respect voor de enkeling ontbreekt, zo zeggen de exis¬ 
tentialisten, daar regeert de „naamloze men”, de „openbare 
mening”, en daar vervalt de mogelijkheid, dat de enkeling 
zich persoonlijk verantwoordelijk en schuldig voelt. Kierke¬ 
gaard voegt hieraan toe: „Dan is er geen gericht noch ge¬ 
nade, noch een bron, waaruit het persoonlijke nieuwe leven 
zou kunnen opwellen”. 

In de eerste helft van de 19de eeuw heeft Kierkegaard ons 
probleem gezien. Reeds toen constateerde hij, dat niemand 
de door hem aangeduide beweging zou kunnen tegenhou¬ 
den, en dat de door de machtigen verspeelde autoriteit nim¬ 
mer zou kunnen worden herwonnen. „Tegen de troosteloze 
bosbrand der abstractie, die de massa doet ontbranden, zul¬ 
len de mensen zichzelf moeten beschermen. Zij zullen öf op 
hol slaan, duizelig geworden door de oneindigheid van het 
abstracte, öf gered worden door een wezenlijk geloof. Als 
enkelingen kunnen zij Christenen worden”. 

De tragedie is, dat de kerk hen niet van dienst zal kunnen 
zijn. 


STRIJD TEGEN DE KERK 

Kierkegaard kwam tot de droeve slotsom, dat de kerk 
niets deed om de ontwikkeling tegen te houden, die vast en 
zeker tot degeneratie en ondergang van Europa leiden zou. 
In zijn ogen was de kerk in hoge mate schuldig. De Deense 
staatskerk had de gevaarlijke illusie geschapen, dat wij allen 
Christenen zijn, zonder ook maar het vermoeden te hebben, 
wat Christendom eigenlijk is. Fel satirisch en eenzijdig te¬ 
kent Kierkegaard de portretten van de leden der kerk; hij 
hekelt de Deense doop (hoe gratieus besprenkelt de dominee 
in zijden gewaad het hoofdje van de baby drie keer, en hoe 
bevallig droogt hij daarna zijn handen met een handdoek 
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af!); hij bespot de aanneming tot lid van de kerk, de deel¬ 
neming aan het Heilig Avondmaal, het kerkelijke huwelijk. 
Het hoofd van de mensen, die deze plechtigheden onder¬ 
gaan, loopt immers om van andere dingen! 

Die suggestie van de kerk, dat wij allen Christenen zijn, 
is misdadig. Hoe geheel anders was de situatie in de sfeer 
van het Nieuwe Testament! Was het toen gevaarlijk Chris¬ 
ten te worden, thans in Denemarken is het voordelig. „In 
dit land bloeit de orthodoxie; er is geen ketterij, geen 
schisma; maar men speelt, men speelt met het Christen¬ 
dom”. 

Kierkegaard was niet de enige, die toentertijd het ver¬ 
wereldlijkte Christendom bestreed. Wie in Zwitserland, 
Frankrijk of Nederland de mannen van het Réveil beluis¬ 
tert, weet, dat er overal tegenstand was tegen de accomo- 
datie-pogingen van de kerk; het is lang niet zeker, dat 
Sören, de meest intelligente én de meest moderne aller 
verzetshelden, van dit alles op de hoogte was. 

Samen met hen allen opponeerde Kierkegaard ook tegen 
de kerk, omdat die gepoogd had, haar boodschap te verste¬ 
vigen door leningen te sluiten bij de wereldse wetenschap 
en cultuur. Daardoor had zij de gevaarlijke illusie gewekt, 
dat kerk en wereld te verzoenen zouden zijn, en zich de mo¬ 
gelijkheid afgesneden, het gericht èn de genade met vol¬ 
macht te verkondigen. Door zijn bittere en snijdende ge¬ 
schriften wilde Kierkegaard de kerk op het hart binden, dat 
zij zich uitsluitend aan de verkondiging van het Nieuwe 
Testament had te houden. Hij verlangde niet van haar, dat 
zij dit voor honderd procent op staande voet zou doen; wel 
eiste hij, dat zij eerlijk zou bekennen: in het belang van de 
menselijke zwakheid hebben wij het Christendom verdund, 
water in onze wijn gedaan. Met spanning wachtte hij jaren 
lang, tot de kerk dat tenminste zou erkennen; hij sidderde 
bij de mogelijkheid, dat zij zou volharden in haar wereldse 
gezindheid; hij zou, indien zij deed, waar hij naar snakte, 
bereid geweest zijn, haar voorlopige zwakheid met haar te 
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delen, en haar te dienen. Kierkegaard stelde vooral zijn 
hoop op bisschop Mynster, die hem later teleurstelde. 

Jacob Peter Mynster (1775—1854) was in veel opzichten 
Kierkegaard’s geestverwant. Hij opponeerde tegen veel in 
de kerk, dat ook Sören s verzet opwekte, niet zonder moed, 
en stond nu eens dicht bij, dan weer ver af van de eenzame 
filosoof, wiens aanvallen op het officiële Christendom hem 
pijn deden. Toch sprak Kierkegaard tijdens het leven van 
bisschop Mynster niet alles uit, wat hem op het hart lag; 
jegens de biechtvader van zijn vader toonde hij een zekere 
piëteit. Toen echter bisschop Mynster in het jaar 1854 over¬ 
leed, en professor Martensen hem in een rouwdienst als een 
getrouwe getuige van de Waarheid verheerlijkte, werd juist 
die rede voor Kierkegaard de rode lap voor de stier. In 
openbare vlugschriften bestreed hij, dat Martensen, de He- 
geliaan, een Nieuw-Testamentische volmacht zou bezitten. 
Hij riep zijn medeburgers op de godsdienstoefeningen niet 
langer te bezoeken. Hoewel hij zich ongemotiveerd grof 
uitte, toonde hij zich geen dweper, en wierp zich niet op als 
een profeet. Wel hoopte hij op de komst van zulk een pro¬ 
fetische figuur, die de zuivering van de kerk zou voltooien. 

Zijn aanvallen op de kerk en op de Hegelse filosofie de¬ 
den hem tenslotte minder kwaad dan die op de pers. Hij 
beschuldigde de couranten, dat zij de openbare mening be¬ 
dierven, aan de mensen hun eigen oordeel ontroofden, en 
zo het verval van Europa voorbereidden. „Wat wij nodig 
hebben, is een Pythagoreïsche stilte”. „Er is een veel groter 
behoefte aan gezelschappen, die beloven geen nieuwsbladen 
te zullen lezen dan aan geheel-onthoudersverenigingen”. 
„Als ik vader was, en een dochter had, die zich had laten 
verleiden, zou ik om haar niet wanhopig zijn; ik zou op haar 
redding hopen. Maar als ik een zoon had, die journalist 
werd, en dat baantje gedurende vijf jaar voortzette, zou ik 
hem opgeven” Geen wonder, dat de kranten tegen hem 
ageerden. 

Bekend is zijn jaren lange strijd met „Korsaren” (De zee- 
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schuimer), het ietwat ordinaire, uitstekend geredigeerde 
spotblad van Kopenhagen, dat door een ieder gelezen werd. 
Zo werd Kierkegaard een man, die in alle gezinnen bespro¬ 
ken werd. Kleine jongens riepen hem op straat na, als hij 
zijn geliefkoosde wandelingetjes ging maken. Het meest 
kwetste hem, dat de gewone man van hem ging vervreem¬ 
den, en hem als een beminnelijke dwaas begon te behan¬ 
delen. Kierkegaard leed meer onder deze „vervolging” dan 
men misschien van hem zou verwachten, een bewijs te 
meer, hoezeer lasterpraat zijn doel kan treffen. 

Negen maanden, nadat hij zijn eerste artikel, dat de kerk 
aanviel, gepubliceerd had, en alles, wat hij te zeggen had, 
op de spits had gedreven, kreeg hij op straat een flauwte 
(2 Oct. 1855), en werd naar het Frederikszickenhuis ge¬ 
bracht. Hij had toen juist van zijn bank het laatste bedrag 
opgenomen, dat hem van zijn erfenis restte. In de volgende 
dagen, terwijl hij leed aan een vaag tc diagnostiseren ziekte, 
discussieerde hij met zijn jeugdvriend Ds Boisen, die hem 
altijd trouw gebleven was. Boisen zeide, dat zijn aanval op 
de kerk te fel was geweest. Sören antwoordde: „Zo moest 
het zijn, want anders helpt ’t niet. Het eenzijdige correctief 
heeft de functie de algemene balans te herstellen”. Hij stierf 
zonder het Heilig Avondmaal te nuttigen, tegen het Lu¬ 
therse gebruik in, omdat hij dit niet uit de hand van een 
geordend predikant wilde ontvangen, zelfs niet uit die van 
Boisen. Als grafschrift verlangde hij een Deens gezang, dat 
in vertaling aldus luidt: 

Nog maar een korte tijd, 

Dan is ’t gewonnen, 

Dan wordt mijn aardse strijd 
Niet meer begonnen. 

Dan mag ik laven mij 
In hemelbeken, 

En eeuwig, eeuwig vrij 
Met Jezus spreken. 
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Dat zijn begrafenis niet in een rel ontaardde, werd voor¬ 
komen door het tactvolle optreden van Sörens enige broer, 
die nog in leven was, Ds Peter Kierkegaard. Deze hield een 
indrukwekkende toespraak. Toch was er nog een ontboeze¬ 
ming aan het graf van een dergenen, die meer met Sören 
sympathiseerden; deze man eiste o.a., dat de passage uit de 
„Openbaring van Johannes”, die tegen de lauwe gemeente 
van de Laodicensen gericht is, zou worden voorgelezen. De 
Amerikaanse Kierkegaard-deskundige Lowrie merkt hierbij 
op: „Dat was ongetwijfeld erg shocking, maar Sören Kier¬ 
kegaard rustte in vrede, en ik kan mij niet indenken, dat die 
vrede verstoord werd door de wetenschap, dat het vuur, 
door hem ontstoken, voortging te branden.” 

EEN DER GROOTSTE SCHRIJVERS VAN EUROPA 

In een zijner geschriften geeft Kierkegaard het woord aan 
een gefingeerd persoon, die hij „mijn dichter” noemt: 

„Deze auteur (n.1. Kierkegaard) leed, omdat hij een genie 
in een provinciestad was. De standaard, die hij hoog ophief, 
was in het algemeen te hoog voor zijn tijdgenoten; hij 
drukte hun autoriteit te veel naar beneden.. .. Eerst heb¬ 
ben zijn landgenoten er wel over gediscussieerd, hoe ’t mo¬ 
gelijk was, dat iemand over zulke grote talenten beschikte, 
maar tenslotte* kwamen zij tot deze conclusie: alles kan 
worden verklaard door zijn hoogmoed, en hij werd een¬ 
zaam.... En toch is het waar, (lat ook hij hier op aarde 
vond, wat hij zocht. I lij was een persoonlijkheid, en hij werd 
dit meer en meer. Hij diende de zaak van het Christendom; 
zijn leven was vanaf zijn kindsheid op wonderlijke wijze 
toebereid voor die dienst. Hij volbracht een groot werk; 
hij zette in termen van reflectie op volmaakte wijze uiteen, 
wat het Christendom is, en wat liet betekent een Christen te 
worden. Dit was zijn reinheid van hart: dat hij één ding 
wilde. Evenals Maria koos hij het beste deel. Wat is het 
beste deel? Het is: God, en daarom is het: alles. Maar het 
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wordt het beste deel genoemd, omdat het gekozen moet 
worden. Men krijgt niet zomaar alles cadeau; het beste deel, 
dat niettegenstaande alles alles is, moet worden gekozen .... 
Zijn tijdgenoten klaagden er gedurende zijn gehele leven 
over, dat hij de prijs niet wilde verlagen, en toegeven. En 
dat is nu juist de lofrede, die komende tijden op hem zullen 
uitbrengen. Maar de grote onderneming, die hij op touw 
zette, verblindde hem niet. Daar hij als schrijver een over¬ 
zicht over het geheel had, begreep hij ootmoedig, dat dit 
geheel betekende: zijn eigen opvoeding tot het Christen¬ 
dom. De dialectische structuur, die hij tot volmaaktheid 
bracht, had hij aan niemand ontleend, doch het minst aan 
zichzelf. Als hij die oorspronkelijkheid aan iemand zou wil¬ 
len toeschrijven, dan moest het zijn aan de Voorzienigheid, 
aan wie zij dan ook toegeschreven werd, dag aan dag, en 
jaar op jaar, door deze schrijver, die historisch stierf aan een 
dodelijke ziekte, maar die poëtisch stierf aan zijn verlangen 
naar de Eeuwigheid, waar hij zonder geïnterrumpeerd te 
worden, niets zou hebben te doen dan: God te danken.” 

De lofspraak der komende tijden. Laat kwam ze. Maar ze 
kwam. 

De Denen hebben natuurlijk altijd w r el geweten, dat er 
een excentrieke profeet onder hen geleefd had. De Deense 
theologen hebben gedurende de 19de eeuw in zijn moeilijke 
geschriften gebladerd, en vaak hun hoofden geschud; som¬ 
migen van hen hebben hem met meer of minder inspan¬ 
ning bestudeerd. Zij hebben waarschijnlijk wel profijt ge¬ 
trokken van zijn prachtige, onder eigen naam uitgegeven 
verhandelingen en preken, die zelden werden uitgesproken 
(„Liefdedaden”, „Oefening in het Christendom”, „Drie pre¬ 
ken bij het Avondmaal op Goede Vrijdag” over De Hoge¬ 
priester, De Tollenaar en De Zondares). Deze verhandelin¬ 
gen en preken leggen bijna altijd de nadruk op het practisch 
Christendom. 

De Deense wetenschappelijke en culturele wereld liet 
Kierkegaard liggen, totdat de Kopenhaagse hoogleraar 
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Ceorg Brandes zijn boeken uit hun schuilhoek haalde. 
Brandes was de eerste, die de literatuurgeschiedenis vanuit 
een wijsgerig-politiek standpunt bekeek; hij schreef in 
grootse stijl, diepzinnig en toch elegant, en werd een Euro¬ 
pese beroemdheid. Deze Brandes ontdekte Kierkegaard, en 
noemde hem een fijn dichter en origineel denker, die het 
echter uit autoriteitsgeloof niet gewaagd had de coperni¬ 
caanse zwenking te voltooien en vrijdenker te worden, even¬ 
min als drie eeuwen vroeger de Deense astronoom Tycho 
Brahe t had durven te bestaan, het centrum van zijn 
systeem naar de zon te verleggen. Brandes, die ook voor het 
eerst de aandacht van Europa op Nietzsche vestigde, werd 
in zijn eigen agnostische overtuiging gesterkt door Kierke- 
gaarcTs critiek op het Christendom. 

Omstreeks de eeuwwisseling begon het schijnsel van een 
ruimere belangstelling op Kierkegaard te vallen; in Duits¬ 
land verscheen een volledige vertaling van zijn werken, en 
men begon overal hem te bestuderen en over hem te schrij¬ 
ven. Dit laatste had hij smalend voorspeld: „De enige, die 
pleizier van mijn leed zal hebben, zal de toekomstige pro¬ 
fessor zijn”. 

Na de wereldoorlog van 1914—18 werd ongeveer alles, 
wat Kierkegaard ooit schreef, vertaald in de grote cultuur¬ 
talen, in het Frans, het Engels-Amerikaans, thans ook in het 
Italiaans. 

Psychologen, die met het scherpe hakmes der moderne 
zielkunde zich een weg pogen te banen in het oerwoud, 
waarachter hij zich verbergt, noemen hem neurotisch, maar 
desondanks of daardoor een der meest interessante schrij¬ 
vers van de 19de eeuw. 

Modjerne auteurs, b.v. Thomas Mann, De Unanumo 
en Rilke bewonderen hem. De Joodse wijsgeer Martin 
Buber zegt, dat de 19de eeuw slechts twee werkelijk grote 
schrijvers heeft voortgebracht: Kierkegaard en Dostojewsky. 

Het werk van de meest beroemde huidige theologen: 
Barth, Brunner en Niebuhr is zonder zijn invloed niet te 


44 








denken. De Amerikaan Niebuhr noemt hem: de diepste ver¬ 
tolker van de psychologie van het godsdienstig leven sedert 
Augustinus. Wonderlijk, dat er invloed van hem uitstroomt 
in het eens zo optimistische Amerika? Niet moeilijk is *t, dit 
maatschappelijk te verklaren. 

De Duitse wijsgeer-theoloog Karl Heim verklaart: „Als 
Sören Kierkegaard tot ons volk had behoord, zou de Duitse 
wijsbegeerte, en daardoor de Duitse geschiedenis een andere 
geweest zijn”. Een uitspraak, die misschien wel merkwaar¬ 
dig is, doch waarachter men vele vraagtekens plaatsen kan. 

Tal van verwarde draden leiden van Kierkegaard naar 
het moderne existentialisme. Na de wereldoorlogen kon men 
zich nergens meer in het oude denken thuisvinden: het 
laatste spoor van harmonie en vertrouwen was in Europa 
verdwenen. Het éne thema: de bedreigde situatie van de 
mens werd in talloze variaties uitgewerkt. Wat men in 
Europa aantrof en eerlijk als het bestaande kon erkennen, 
waren de harde en directe levensfeiten: honger, angst, zorg, 
strijd, pijn, dood, walging en eenzaamheid. Het uiterste 
pessimisme ging heersen; alle menselijke idealen waren te 
pletter geslagen; alles wat de mens zich had voorgesteld en 
gedroomd, was uitgelopen op het Niets. (Een levensvisie, 
waartegen de „progressieven” vanzelfsprekend protest aan¬ 
tekenen.) 

Men kan de moderne existentiefilosofie een poging noe¬ 
men, al die menselijke wanhoop in romans, toneel¬ 
stukken en verhandelingen te beschrijven en te registreren. 
Als het enige positieve blijft dan, dat men desondanks in¬ 
nerlijk vrij moet zijn, op zijn post staan, zijn plicht doen. 
(Voorbeeld van dit laatste: „La peste” van Albert Camus.) 

Vele donkere woorden, door de moderne existentialisten 
gebruikt, zijn dus reeds bij Kierkegaard te vinden, doch de 
christelijke tegenpool, die zijn kompas aanwees, wordt door 
hen als een wensdroom beschouwd. De mens van de 20ste 
eeuw heeft opnieuw een copernicaanse zwenking gemaakt, 
en zijn centrum van God naar het Niets verlegd, zoals Georg 
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Brandes het wenste. Sartre is daarvan de meest bekende 
representant. Een volgeling van Kierkegaard kan men hem 
niet noemen. 

Toch zijn er uitzonderingen. De existentialist Gabriël 
Marcel is een gelovig Katholiek. En een der meest belang¬ 
rijke existentiefilosofen van onze tijd, Karl Jaspers, ziet de 
unheimliche wereld vol toespelingen op iets geheel Anders, 
maar dat geheel Andere opent zijn poorten niet. Jaspers 
heeft al die toespelingen en tekenen even lief; Kierkegaard 
zou hem misschien ieen Don Juan der religie genoemd heb¬ 
ben, niet in staat, de Enige te kiezen, die werkelijk bemin¬ 
nenswaard is. Kierkegaard zou gezjegd hebben: Jaspers hoort 
de klokken luiden, maar weet niet vanwaar de klank komt, 
noch wie de klokkenluider is. 

Toch, het essentiële, waarin zij allen, Sartre en Jaspers, 
Marcel en Kierkegaard, met elkander overeenstemmen, is 
dit, dat ze strijden voor het recht van de enkeling, die door 
geen systeem vermoord mag worden. 

Wel is een waarschuwing nodig voor allen, die zich in 
Kierkegaard verdiepen. Hij heeft oneindig veel te geven, 
maai* zijn fascinerende persoonlijkheid kan gevaarlijk zijn. 

Zijn subjectivisme heeft een te grote minachting voor ob¬ 
jectieve normen. Zijn solo-geweten miskent, dat er een ge¬ 
meenschap van ernstige mensen kan zijn, die complementair 
werkt. Zijn gevoelens van angst en wanhoop zijn op de 
rand van het neurotische, en het is geen uitgemaakte zaak, 
dat mensen met een natuurlijk levens- en godsvertrouwen 
onernstig zouden zijn. Zijn visie op de kerk ziet aan de 
waarheid voorbij, dat iedere kerk in schamelheid, in aarden 
vaten, de schat van het Evangelie toch voortdraagt. Zijn 
aanval op een fijn mens als bisschop Mynster, die ook een 
wereldse taak had te volbrengen, was te fanatiek en daar¬ 
door liefdeloos. Zijn verdediging van het recht van de 
enkeling, hoe belangrijk ook, was toch eenzijdig, omdat 
elke enkeling, als ’t er op aankomt, zijn vuurproef moet 
afleggen in de gemeenschap! 
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Kierkegaard’s tijd is nu gekomen. Bewogen richten velen 
de aandacht op hen, die in alle tijden tegen de stroom heb¬ 
ben opgezwommen, die de gedachten-patronen van hun 
tijd niet hebben aanvaard, de zevenduizend, die de knieën 
niet voor een systeem hebben gebogen. Tot hen behoort 
Kierkegaard. Thans wordt zijn inspanning beloond, gelijk hij 
dit eenmaal verwachtte. Hij ging een lijdensweg, waarvan 
de details hem bekend geweest zijn; hij voelde zich een 
„proefmens”, door wie God aan de wereld wilde tonen, hoe 
een „ridder des geloofs” zich gedragen moet. Hij wilde be¬ 
wust de uitzondering zijn, en geofferd worden voor de op¬ 
voeding der mensheid. 

Tegenover een dergelijke volgehouden spanning zwijgt 
de critiek. 
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HOOFDFIGUREN 
VAN HET MENSELIJK DENKEN 

De boekjes in deze reeks beogen een beknopte in¬ 
leiding te geven tot het denken van die figuren, 
die op het geestesleven van onze tijd grote invloed 
uitoefenen. 

De serie wil voorzien in de algemene behoefte aan 
een eerste oriëntatie omtrent de stromingen en hoofd¬ 
figuren van onze tijd. 

De boekjes zijn geschreven door deskundigen en 
gesteld in algemeen begrijpelijke vorm. 

Behalve dit deeltje verschenen in dezelfde serie 
KARL BARTH, door E. L. Allen . 

EMIL BRUNNER, door E . L. Allen. 
FREUD, door Jhr Dr W. H. Alting van Geusau. 

J.-P. SARTRE, door J. Plessen, Lilt. Drs. 
MACHIAVELLI, door Prof. Mr Dr J. Barents. 
KARL MARX, door ]. de Kadt. 
EINSTEIN, door Prof. Dr H. Freudenthal. 

PLATO, door Dr G. J. de Vries 
SCHWEITZER, door Prof. Dr C. J. Bleeker. 
NIETZSCHE, door Mr Josine W. L. Meijer. 
CONFUCIUS, door Jef Last. 

GOETHE, door G. H. Stremman 

In voorbereiding is o.a.: 

DARWIN, SPINOZA, enz. 

Prijs per deeltje ƒ 1.45. 

UITGEVERIJ BORN N.V. 

ASSEN / AMSTERDAM 



